Siamo noi

Grazie alla videoteca di “Foglio”, proseguire nella filmografia di Jafar Panahi non sarà complicato. Sarà stupendo. Come guardarsi ne “Lo specchio”, 1997 (Pardo d’Oro a Locarno), dove realtà e rappresentazioni coincidono con noi, ormai cresciuti, alle prese con la società.

Nuovi quartieri

È un piacere non perdere di vista le sale in compagnia di una cinefila come Elena che, spesso, può spronarmi ad andare. Anche per pellicole a sfondo storico-politico, non il suo pane. Nessuno annoiato, però, con la (tragi) commedia messa in piazza dall’esordiente rumeno Bogdan Muresanu: “L’anno nuovo che non arriva”, del 2024 (“Premio Orizzonti” a Venezia), intrattiene e ricorda.

Echi innati

Con tutto l’amore che proviamo per Jafar Panahi, piuttosto inspiegabile come non si fosse ancora affrontata seriamente la sua filmografia. Stiamo riparando. “Il palloncino bianco”, del 1995, è il film d’esordio rese noto al mondo il taglio sopraffino del regista iraniano. Sguardo poetico dalla parte dei bambini, fogli bianchi sui cui si scrivono le lezioni quotidiane: “Camera d’Or” a Cannes.

Sorrisi al vento

Al secondo appuntamento con la rassegna “Aspra natura” dei ragazzi del “CineLercari”, abbandonato da Elena alla prima pioggia, mi son trovato da solo ad ascoltare “Il lamento sul sentiero” (1955, t.o. “Pather Panchali”). Ossequioso e intimorito dinanzi a Satyajit Ray (1921-1992), il monumentale autore indiano che nel film d’esordio mostrò le origini della sua formazione cinematografica. Dall’Europa, un’elegante lente realista per inquadrare caratteristiche, grandi sofferenze e piccole resistenze di un popolo.

Battaglia

In questo ultimo mese del 2025, finalmente, Elena ed io siamo riusciti a conoscere i ragazzi del “CineLercari”, finora intravisti solo sui muri. La rassegna di questo mese s’intitola “Aspra natura”: ambiente e paesaggi protagonisti come attori in carne ed ossa. E ne “Il tempo dei cavalli ubriachi”, del 2000, la natura si prende la scena e tutto il resto di emozioni e sentimenti sofferenti. Bahman Ghobadi, iraniano classe 1969 di origine curde, aiuto regista di Kiarostami, qui all’esordio che gli valse la “Camera d’Or” a Cannes, si è immerso più del “maestro” in un dolore senza freni.

Molla e tira

Già che eravamo carichi, abbiamo chiuso un cerchio con Eric Rohmer. Quello ellittico dei “Sei racconti morali”, col tira e molla che, come noi, non perde energia nelle ore dell'angosciante noia borghese. “L’amore il pomeriggio”, del 1975.

Una coppia

Non che questo novembre non ci abbia già saziati, con firme grosse tra l’altro. Ma, furia per furia, leggiamo “Die My Love” in uno dei nostri cinema qui in giro, allora tra facce note a fare una nuova conoscenza. Il quinto lungometraggio, in 25 anni, della regista scozzese, classe 1969, Lynne Ramsay colpisce per intensità. Perché picchia, senza scappare anzi scagliandosi contro il vetro di un malessere infrangibile.

Peccato capitale

Dalla televisione, invece, l’occasione per fare un altro passo con Darren Aronofsky. Strana filmografia quella del regista newyorkese. Nel 2014, al suo sesto lungometraggio in sedici anni, decise di mettere sul palco verticale il personaggio biblico, immaginario, di “Noah”. “Noè” per noi infanti italiani, quello dell’arca e della coppia di liocorni. Ma i temi sono da adulti devastatrici della vita sul pianeta.

Lotte solitarie

Novembre caldo cinematograficamente, abbiamo trovato in strada anche in Fratelli Jean-Pierre e Luc Dardenne. Anzi, sul marciapiede di un assistenza che regge perché poggiante su una solidarietà diffusa, ancorché frammentata. Unica via per l’emancipazione concreta di quattro “Giovani madri”.

Intossicati

Al "Sivori" un’altra rassegna curata da Luca Malavasi. “Anni Novanta. La sottile linea del reale”, al secondo appuntamento ha proposto “The addiction” di Abel Ferrara. Dal centro di quel decennio, 1995, “Vampiri a New York” pone il terrore letterario a disposizione di un autore disgustato.

Facciate

Non ricordo il motivo ma. Claude Chabrol era da noi. “A doppia mandata”, dal 1959, per una gelosia materna che non può comprendere un altro amore. Antistruttura, si gira attorno a un delitto invisibile, i colpevoli siamo noi.

Specchi complicati

Novembre assiduo, nonostante il diluvio, alle 18:45 al "City" siamo in sette, per il cinema esordiente della francese, classe 1985, Agathe Riedinger. “Una ragazza brillante” (t.o. “Diamant brut”) è una buona pellicola su apparenze, omologazioni e costrizioni.

La prova delle generazioni

Su ottima concessione dell’amico “Foglio”, un altro Mikio Naruse proiettato in sala Nostra. Nel 1943 il regista nipponico dal “ritmo lento” e dalla “sottile caratterizzazione psicologica” realizzò una drammatica novella sul canto delle generazioni: “Canzone della lanterna”.

Turbolestern

Dopo un semestre senza western, ho recuperato con uno spaghetto abbondante. Per la seconda volta, allora, col sardo Edoardo Mulargia! “Edward Muller” fuori dal nuorese, che nel 1967, stava in cucina a servire “Cjamango”.

Devianze

Nell’anno della morte di Alain Delon, il canale “Iris” omaggia il “Magnifico” ripercorrendo la celluloide da lui impressionata. "Furore di vivere" (t.o. "Le chemin des écoliers") è una delle sue prime apparizioni di ragazzo irrequieto, pronto a tutto, a troppo. Di Michel Boisrond (1921-2002), che accogliamo con entusiasmo.

Ridiamoci su

A stretto giro un’altra brezza dall’estremo oriente che travolge gli ennesimi fluttuanti. Dalla parte di Mikio Naruse, stavolta, che, seguendo “Attori itineranti” (t.o. “Travelling actors”), nel 1940, mostrò con ironia la loro precarietà. Non differente da quella di tutti.

Scombussolamente

Per Jafar Panahi al “19’’” con Elena e moltissimi altri nella Sala 1, alle 18:30 di venerdì, testimonianza di una Genova cinematograficamente reattiva. “Un semplice incidente”, ultima Palma d’Oro conferma uno degli autori più liberi dei nostri tempi, non a caso perseguitato chi non concepisce l’autodeterminazione dell’individuo. La responsabilità non è una pratica burocratica, né un dovere istituzionale.

Il teatro della vita

Ancora immanenza delle manifestazioni viventi, stavolta di “Erbe fluttuanti” nel 1959, nei pressi di una compagnia di teatranti kabuki. Con le sue maschere, le sue entrate e le sue uscite, i colpi di scena. Remake di sogni latenti e bisogni impellenti.

Problemi e Opportunità

Poi di corsa nella “FilmClub”, dopo tante mediorientali, per una pellicola brasiliana. “Il sentiero azzurro” (t.o. “O último azul”), film scritto e diretto dal recifense, classe 1983, Gabriel Mascaro. Gran Premio della Giuria al 76° Berlino per questo film ambientalista, anti-ageista, dal taglio molto giovanile...

Piani fatti

Un altro novembre appena partito che, con Elena, ci fiondiamo al “19 secondi”, aka “Ariston”, per un film statunitense col giusto quantitativo di stelline critiche. Heist movie, anzi Caper, che l’(anti)eroe di “The mastermind” è uno scapperato d’una volta. Come gli anni ’70 del XX° secolo, così ben ricostruiti in questa pellicola dall’ultimo Cannes che ha la caratura in voga tra i registi giovanili. Tecnologia Hi-fi per sensibilità umane, troppo umane, nel nono film scritto e diretto dalla miamiana, classe 1965, Kelly Reichardt.